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Acesta este Neo_1506 (dar noi Ti vom spune Neo, ca sa nu ne

fncurcam in cifre si semne).
Trdieste Tn Aria 48 aldturi de parintii lui, Intr-un bloc cu 86 de etaje.

Neo face scoala de acasa, pe o tableta foarte inteligenta, care 1l
ajutad la teme si i preda geografie, matematica, engleza si istorie. Dupa
ce termina scoala, Neo se joaca prin casa cu robotul lui Tn forma de
disc, pe nume Subtire, care e ca un fel de animal de cas&. Tn anul 2086,
cand se intampla povestea aceasta extraordinara pe care o citesti sau
o asculti acum, nu mai exista animale de casa. De fapt, nu mai exista
animale. Nici pesti, nici ursi, nici macar tantari enervanti care te bazaie
si te pisca. Exista doar oameni, roboti si cladiri.

Neo nu iese in parc. Pentru cd parcuri nu mai exista de mult. De
cand au disparut iarba, copacii si raurile.

Blocurile foarte Tnalte au deasupra lor terase largi acoperite cu co-
voare mari, verzi, si garduri din plastic, metal si sticlda. Deasupra tuturor
blocurilor sta o cupola care imita cerul albastru.

Pentru c3, n-o sa-ti vina sa crezi, dar pe Pamant in anul 2086, nici
cer nu mai e. Nu asa cum il stim noi, albastru, cu nori pufosi, albi si cu-
rati, cu pete roz la apus si portocaliu la rasarit.

Pamantul e acoperit de un tavan sferic din sticla, sub care aerul este
produs de niste aparate uriase.

Mancarea e toata sub forma de praf. Ai chef de niste paste? Alegi
din dulap plicul cat o palma cu praf de paste, torni apa fierbinte peste
praf si, in cateva secunde, ai in farfurie paste cu sos! La fel si pentru
supe, pizza, mamaliga cu branza si covrigi cu susan.

Neo e fericit in apartamentul lui de la etajul 79. Are prieteni cu care
se intalneste virtual, pe tableta. Se intalnesc si fata in fata, dar destul
de rar, pentru ca nu prea mai au ce face impreuna. Toate jocurile s-au
mutat pe ecrane, terenuri de fotbal nu mai sunt, fiecare om face sport
in apartamentul lui cu aer artificial filtrat si curat, cu peisaje frumoase
proiectate pe ecrane care inconjoara toata casa.



Subtire, robotul lui Neo, e numai bun de alergat dintr-o camera in
alta. Stie sa joace si sah, si tenis (nu de-adevaratelea, tot pe ecran, iar in
mana tii un fel de telecomanda in loc de racheta).

Parintii lui Neo lucreaza pentru SEP, adica Serviciul de Explorare a
Spatiului. Se pare ca planeta Pamant nu mai e un loc bun de trait pentru
oameni, care sunt singurele fiinte care au supravietuit poludrii. Oamenii
de stiinta cauta de zeci de ani o alta planeta pe care oamenii sa se poata
muta, iar parintii lui Neo, Xena_2209 si Radius_0101, urmeaza sa plece
curand cu racheta catre o planeta care ar putea gazdui oamenii n viitor.

Pentru ca nu poate ramane singur acasa, Neo trebuie sa stea cateva
saptamani cu bunicul lui, care e destul de batran, are aproape 100 de
ani si sta singur foarte departe, intr-un loc destul de ciudat.

E o casuta la capatul continentului, intr-un loc unde nu sunt blo-
curi Tnalte, nici fabrici. E un teren uscat, gol, pe care stau niste ziduri
foarte inalte.

Neo e condus acolo de parintii lui, Tn masina lor cu mini reactor
atomic. Dupa un drum de cateva ore prin orase si zone complet pustii,
ajung acasd la bunicul. Tl cheam3 Sebastian Mihdilescu. Ce nume ciudat,
se gandeste Neo.

— El nu are cifre in nume?

Si el, si prietenii lui, la fel si parintii lor au toti nume scurte, ur-
mate de cifre care indica data si locul nasterii. Deea_8627. Sim_7604.
Zovo_7648.

— Bunicul e foarte, foarte batran. Si-a primit numele in vremuri de
demult, cand oamenii aveau nume lungi, fara cifre, 1i explica mama.

Ce interesant, se gandeste Neo. isi ia rdmas bun de la parintii lui, fsi
pune pe umar geanta, il ia pe Subtire la subrat si apasa pe butonul de
langa poarta Thalta. L-a mai vazut pe bunicul pe tableta de multe ori, dar
n-a mai fost niciodata aici, acasa la el.

Peste cateva secunde, poarta se deschide cu un tac discret.

Neo intra incet, cu ochii la curtea mare a bunicului Sebastian. Subti-
re porneste n explorare.




Pe jos e ceva verde si aproape viu, care-i atinge cu un fosnet Bunicul zambeste. Se duce Tn casa si se intoarce cu un obiect mare,
incaltarile. care are in el niste lucruri plate si subtiri, cu imagini colorate pe ele.
—larba, Neo! Ai mai mers vreodata prin iarba? se aude o voce poz-
nasa din casa mica, ascunsa dupa niste tuburi maro groase, cu niste
dulapuri rotunde si verzi in varf. Ce ciudat arata totul aici...
— Salut, bunicule! larba ai zis? Ce e asta, un nou tip de covor?
Din casa se aude un hohot de ras.
— O sa ne distram noi doi, zice bunicul in timp ce iese din casa
lui ciudata.
Casa bunicului e facuta dintr-un material aspru, maroniu, are gea-
muri mici, si e pe jos... Neo nu-si aminteste sa mai cunoasca pe cineva

care locuieste intr-o casa pe jos. Toti prietenii lui locuiesc Tn aparta-
mente care sunt sus, aproape de cupola de sticla care le tine loc de cer.

Jos sunt uzine Tn care se fabrica roboti, sunt masini, aparate si prieteni
virtuali, care sunt tot un fel de roboti.
Subtire aluneca usor de colo colo. Se apropie de iarba, se sperie de ea,

fuge spre Neo. Se apropie de bunic, i da inconjur, se ascunde iar.
—Vino aici, Neo, am pregdtit un leagan pe creanga asta groasa. Hai sa
tedaiinel!
Leagdn? Ce-o mai fi si aia? Creangd? Sund a ceva stricat de mdncare,
se gandeste Neo.
— Bunicule, eu ma dau doar in chestii virtuale, cand ma joc cu tableta.
Nu stiu cum se foloseste steagdnul ala...
—1i spune leagdn. Te pui cu fundul pe el si-ti faci vant cu picioarele.
Ce prostie, crede Neo... ‘ ‘\
Dar isi lasa telefonul, tableta si rucsacul pe iarbd, 1anga copac, si se EAPAIN ) ’ B o
asaza cu grijd pe leagan. Isi face vant. Simte cum parul i se infoaie cand ‘ | » W
trupul lui se lasa pe spate. Ridica ochii spre frunze. Un copac... nu mai :
vazuse niciodata un copac.
— Bunicule, cand erai tu tanar, erau mai multi copaci pe lume? Sau tot
astia doi, de aici de la tine din curte?




— Uite, o sa-ti arat pozele de la nunta mea cu bunica ta, Smaranda. Si
din luna noastra de miere.
— Uaaa, pe vremea ta, Luna era din miere? Acum e doar din piatra...
Bunicul rade. Neo coboara din leagan cu tristete. S-ar mai fi dat.
Dar e curios sa afle mai multe despre lucrurile verzi care existau odata si
acum nu mai sunt.
Se asaza langa bunicul pe bancuta din lemn. Subtire investigheaza
micul iaz din spatele casei, pare ca a gasit ceva miscandu-se acolo.
Bunicul deschide albumul cu poze, iar Neo se uita la imagini si nu
recunoaste nimic in afara de ochii albastri ai bunicului.
—Astacee?
— Asta e o campie cu flori de primavara, aici am mers Tnhainte
de nunta.
— Si asta?
— 0 vaca.
— 0 vaca, serios? Ai cunoscut vaci cand erai tanar?
— Da, am si muls vaci.
Neo e mut de admiratie. El nu a vazut niciodata vaci adevarate. De
fapt, niciun fel de animal adevarat nu a vazut vreodata.
—Si asta ce e?
— Asta e plaja, cu scoici si pescarusi.
— Si asta? Ce e asta?
— Asta e o padure.
— Avea multi copaci?
— Sute de mii de copaci, cu iarba la poale, cu caprioare care alergau de
colo colo si veverite pe crengi.
Neo se uita la poze pe rand, apoi le ia de la capat.
— Bunicule?
- Mhm?
— Ce s-a intamplat cu toate astea? De ce nu mai exista nimic viu pe
planeta in afara de oameni?



Bunicul ofteaza.

— Pentru ca oamenii n-au stiut sa protejeze celelalte forme de viata.
Au omorat multe animale, au taiat copacii ca sa-si faca mobila si sa-si
incalzeasca casele, au aruncat gunoi peste tot, apele au fost poluate,
animalele s-au otravit si au murit.

— Atat de mult gunoi au produs oamenii incat a murit tot? nu se poa-
te, bunicule!

— Neo, oamenii devenisera atat de fascinati de tehnologie ca nu le mai
pasa de natura. Schimbau telefoanele la cateva luni, iar pe cele vechi le
aruncau cat colo. La fel si cu frigiderele. Jucariile cu baterii. Televizoare-
le. Cumparau mereu altceva, mai nou, mai destept, iar cele vechi ajun-
geau pe strada, la marginea oraselor, prin rauri si paduri. Tot mai multe,
tot mai mari. Uite, pe vremea mea, oamenii foloseau frigidere. Majorita-
tea caselor aveau un frigider.

— Frigoce? intreaba Neo uimit.

Nu mai auzise niciodata de frigider.

— Pe vremea mea, mancarea se facea din legume si carne, pe care le
luam din natura. Mancam fructe din copaci si fadceam paine din grau! Si
ca sa nu se strice mancarea, o tineam la rece in frigider, care era ca un
fel de dulap in care era mereu frig.

— Ca un fel de cutie cu iarna? intreaba Neo fascinat.

— Cam asa ceva. Ei, si oamenii voiau mereu un frigider mai mare, mai
frumos, iar pe cele vechi le Iasau pe strada sau le aruncau in padurile
de la marginea oraselor. Din frigiderele acestea s-au evaporat substante
care au incalzit mult aerul si au distrus atmosfera planetei. Ea ne proteja
de razele puternice ale soarelui, ca o perna de aer. De aceea oamenii de
stiinta au creat cerul nostru din sticla, pentru ca fara atmosfera, soarele
ne-ar fi prajit ca pe niste pesti la gratar!

— Ce sunt pestii la gratar? intreaba din nou Neo, care simte cum
fi ia foamea.

— O sa-ti arat mai tarziu niste poze. Acum vreau sa-ti mai spun
ceva important.

— Despre lucrurile pe care oamenii le aruncau in natura?

— Exact. Multe dintre ele functionau cu anumite substante rare
extrase din pamant. Substantele acestea s-au risipit pe jos, si de-aici au
aparut doua probleme mari de tot!

Neo asculta cu ochii mari. Habar n-avea ca lumea in care traieste el

e atat de diferita de cea a bunicului lui.




— Prima problema3, il intrerupe bunicul din visare, este ca substantele
acestea rare care faceau aparatele sa mearga s-au terminat, nu se mai
gasesc nicaieri, asa ca astronautii nostri trebuie acum sa-si riste viata si
sa le caute pe alte planete!

— Da, ca mama si ca tata! Si a doua problema?

— Substantele toxice din aparatele acestea aruncate, dar si cele din
hainele de plastic sau din bateriile folosite si din ambalaje de tot felul
s-au scurs In pamant, unde au otravit tot ce crestea acolo. Apoi, cand
ploua, substantele toxice curgeau prin pamant si pe deasupra lui, ajun-
geau in rauri si Tn mari si oceane, acolo otraveau toti pestii si pe animale-
le care se adapau sau se hraneau din ele.

— Si oamenii cum de-au scapat?
— Oamenii s-au retras in casele lor, pe care le-au construit tot mai

departe de pamant, tot mai sus. Si-au inventat sisteme de curatat apa si
au inventat mancare care se face din prafuri.

— Adica mai demult, nu aveam tavan la planeta? Eram... liberi?

— Vezi tu, aerul pe vremea mea era produs de paduri. Dar toata polua-
rea asta facuta de oameni ne-a omorat toti copacii, asa ca intr-un an era
cat p-aci sa murim toti sufocati. Dar o companie lucra deja la un sistem
de creat aer curat din aerul expirat de noi si a reusit sa-l porneasca la
timp. Sigur ca e nevoie de multi bani sa faci asta, dar macar n-am murit.
Oamenii traiesc, dar trdiesc mai putin ca Thainte. Si cred ca-s mai tristi.

— Nu-i adevarat, protesteaza Neo, eu ma distrez destul de bine. Joc tot
felul de jocuri cu prietenii mei, mananc ce vreau in cateva secunde de
cand mi-a venit o pofta, ma uit la filme...

— Pe vremea mea, fericirea era sa faci o baie in mare, sa te joci cu
bete Tn balti...

— Ce-s alea, bunicule?



Bunicul nu raspunde. Se ridica si culege din copac un obiect cu o for-
ma lunguiata. 1l sterge de cdmasa si muscd din el. Pe birbie i se scurge
un sirop auriu.

Lui Neo Ti lasa gura apa. N-a mai vazut niciodata mancare in copaci.
Normal, nici copaci nu mai vazuse...

Bunicul fi culege si lui un obiect la fel. Neo musca din el cu ochii
inchisi.

—E o para, sopteste bunicul.

Neo isi simte gura inundata de un gust dulce acrisor si de o aroma
nemaiintalnita. E atat de bunad incat ii dau lacrimile.

— Bunicule? Mai putem avea vreodata lumea aceea, de atunci? Cu
paduri si colti...

— Balti.

— Da, balti si plaje si poienite cu flori? Si caprioare?

— Vezi tulpina asta mica de langa bancuta? E un pui de copac. Poate
daca l-am feri de gunoaie, el ar creste si ar face pui. Si poate ca undeva
la radacina lui va aparea o rama.

-0 rama?

—1ti explic mai tarziu, mai zice bunicul razand.

isi m3nanca amandoi perele in liniste.

Zilele la bunicul trec repede. in fiecare sear3, dar si dimineata si la
pranz, cand e prea cald sa stea afara, cei doi stau in casa racoroasa din
lemn si povestesc despre lumea cea veche, cum i spune bunicul.

— Bunicule, era frumoasa lumea cea veche?

— Era perfecta, Neo!

— Ar fi putut face oamenii ceva ca ea sa nu moara? Sa mai existe
si azi?

— 000, ar fi putut face multe lucruri. Ar fi putut sa nu mai arunce la
gunoi periute electrice, incarcatoare de telefon, telecomenzi pe care nu
le mai folosesc.

— Pai si ce sa faca cu ele?

—Sa le dea unor firme care s-ar fi ocupat de reciclarea lor, adica le
desficeau Tn parti mici, pe care le foloseau apoi in alte aparate. In felul
acesta, materialele rare din ele nu ar fi fost irosite, iar natura nu ar fi fost
imbolndvita de ele.
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— Asta chiar n-ar fi fost greu de facut, bunicule, chemi firma, i le dai,
ea se ocupa. Si ce puteau oamenii sa mai faca, bunicule?

— Oamenii ar fi putut sa nu fie atat de lacomi si sa nu-si cumpere atat
de des telefoane, televizoare si alte aparate noi, doar pentru ca erau tot
mai ieftine.

— Asta pare ceva mai greu de facut, dar nu imposibil, nu?

— Esti un copil istet, Neo. S-ar fi putut face asta. Apoi, aparatele mari,

cum sunt masinile de spalat sau frigiderele trebuie duse in fabrici specia-

le care le pot ingriji cu atentie, desface si refolosi foarte bine.
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— Si mai ce, bunicule?

— Laptopurile, telefoanele si tabletele.

— Ei, din astea avem si noi! Nici cu ele n-au facut oamenii ce trebuie?

— Nici. Cand oamenii le schimbau cu altele noi, adica foarte des, pen-
tru ca mereu aveau pofta de unul nou, se temeau sa le dea la reciclat,
pentru ca pastrau in ele informatii importante, unele secrete, poze de
familie, amintiri, documente...

— Normal, si eu am poze secrete, de exemplu |-am prins pe Subtire
cum incerca sa mestece o soseta a mea, ce-am mai ras...

— Asa, asa. Oamenii pastrau in casa multe laptopuri si telefoane
vechi, iar asta nu a fost bine, pentru ca ele contin elemente valoroase,
care ar fi putut fi folosite pentru fabricarea altora.

Neo asculta vocea calda a bunicului si deseneaza pe tableta lui pana
fi ia somnul. Cat nu stau de vorba, Neo se urca in copac, mananca pere
pana-l doare burta, planteaza seminte de flori pe care bunicul le pas-
treaza intr-o hartie veche si invatd cum se construieste o casuta pentru
pasarele, desi pasari nu mai exista de mult.

Timpul trece foarte repede.

Cand mama si tata vin sa-l ia acasa, Neo e rosu in obraji, murdar de
pamant pe haine si are in rucsac un copacel mic, cu tot cu radacina si
pamant. Stie exact unde o sa-l planteze.
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